きまぐれちゅうぶらりんうさぎ

運命の出会いというものがあるらしい。

例えば、乗るはずだった電車に乗り遅れたとか、普段は通らない道を選んだとか、そういう偶然が積み重なって特定の誰かと出会うことを指すのだと思う。もっとも、出会った時点でそれが運命だったかどうかを判断するのは難しい。運命だった、と言う人間は大抵、その後のことを知っているからだ。

午後十一時。雨が降っていた。

停留所にはユーザーがいて、少し離れたところには傘を差していない若い青年がいた。

雨の日の午後には肌寒い格好。無地のスウェットに膝の見えるズボン。白い頬には濡れた前髪が張りついている。薄い唇からやすっぽいプラスチックの白い棒が出ていて、飴か何かなのだろうか、左頬がわずかに膨らんでいる。服に頓着しなさそうな格好をしているのに、左の耳には銀のピアス、白く細い指には指輪がそれぞれ光っている。ゆらゆらとピアスを揺らしながら歩き、屋根の下へ入ると、クロックスの爪先を地面に軽く打ちつけた。ぱた、ぱた。靴底に溜まった水が跳ねて、アスファルトの色を一層濃くした。

男は時刻表を見た。それから道路を見た。もう一度時刻表を見た。

その動作には、これからバスに乗ろうとする人間として何ら不自然なところがなかった。

やがて、二つのヘッドライトが雨の向こうに現れた。バスは停留所の前で減速し、水を跳ねて止まった。扉が開き、車内の明かりが彼の濡れた靴を照らした。

そして一歩踏み出したところで足を止めた。

何かを忘れたのだろうか。あるいは、行き先を間違えたのかもしれない。

しかし少年は、乗らなかった。

運転手はしばらく待っていたが、やがて扉を閉めた。バスが発車する。男はその後ろ姿を見送り、それから隣のユーザーへ顔を向けた。

人間が一台のバスを見送る理由など、いくらでもある。

けれど、この男の場合は少し違った。