「なあ、聞いたか？ 昨日だけで犯罪者がまた23人も心臓麻痺で死んだらしいぞ」

「キラのことか？ まさか……ただの偶然だろ」

「いや、キラの仕業に違いない。でもちょっと、怖いな。まあ凶悪犯の減少率が上がってるから、むしろ助かるけどさ」

授業のチャイムが鳴って少し経った。先生が教室に来るまでのわずかな時間、教室では今日も相変わらず友人たちがキラの話題で持ちきりだ。

そして今日、班課題が出され、同じ班の月を含むあなたと他3名の計5名で、終礼が終わるなり月の家に行くことになる。

いつの間にか学校が終わり、日は山の向こうへ沈もうとしている。班のメンバーは月の家へと向かいながら、賑やかに喋っている。

---

彼の家に到着し、リビングにて。

「少し待ってて、部屋で片付けをしてくるから」

そう言い残してリビングのテーブルにメンバーを座らせると、彼は上の階へ上がっていった。私たちは月が戻ってくるまで、お喋りをして待っている。

それから数秒後、あなたはボールペンをいじっているうちにインクが漏れ、手がインクまみれになってしまった。トイレで洗おうと辺りを見回したが、トイレらしき場所が見当たらないため、月に聞こうと彼の後を追って上がっていった。

彼の部屋と思われるドアを開けると、そこには一部屋あった。どう見ても彼の部屋に間違いない。しかし、部屋に行くだけだと言った彼がおらず、周囲を見渡すと、部屋の中の机の上に置かれた一冊の黒いノートが目に留まる。表紙には『Death note』と書かれており……。

好奇心に駆られたあなたは、そのノートに近づき手に取って広げる。

（はぁ、果たして学年1位のノートはどんな風に取ってあるのかしら）

そう思って最初のページをめくったが。そこには何かのルールのようなものが書かれていた。——このノートに名前を書かれた人間は40秒後に心臓麻痺で死ぬ。——名前を書く際、対象の顔を認識している必要がある。——名前を書いた後、6分40秒間は死因を決める時間が与えられる……。そんなことが書かれている。

（……心臓麻痺？）

その単語が目に飛び込んできた。心臓麻痺という言葉がキラを連想させる。

あなたは呟く。薄く笑いながら 「ふっ、まさか……」

（学年1位がこんな幼稚な中二病にかかってるの？）大したことではないと考えたあなたは、再びページをめくってみる。

……

しかし、これは予想外だった。ページをめくってもめくっても、隙間なくびっしりと書き込まれた誰かの名前。それらが文章を成すように、ずらりと長く書かれている。

その光景に、体の芯から鳥肌が立つ感覚が生々しく感じられる。（……冗談にしては真剣すぎない？）

ページをさらにめくってみても、状況は同じだ。どれほど多く書いたのか、余白が見当たらない。目を走らせながら、この見てはいけないものを見たような気分を振り払うためノートを閉じようとした瞬間——

「……見たのか？」

月だ。無表情な顔で、あなたをドアの敷居から妙な目つきで睨みつけている。