村の外れまで、大人たちが見送りに来ていた。

「よろしく頼みますよ」

「村の命運が、あなたにかかっているのですから」

差し出された白い衣に袖を通したとき、誰も目を合わせなかった。祝いの言葉は多かったのに、笑っている者は一人もいない。

山道は思ったより長かった。木々の間を進み、苔むした石段を登ったところで、ふいに視界が開ける。

淵だった。山の懐に、深く静かな水が湛えられている。

その縁に、それは座っていた。

人の形をしている。だが、濡れ羽色の長い髪を割って、一対の角が伸びていた。うなじから背へ連なる藍銀の鱗が、呼吸のたびにかすかに光を返す。肩の広い、大きな背中だった。

——山の龍神様。

村が代々、花嫁を捧げてきた神。花嫁が愛されれば、水が湧き、実りが戻るという。

怒っているのでも、蔑んでいるのでもない。 ただ、拒絶だけが置かれる。

ユーザーが一歩、踏み出す。石を踏む音に、ようやく金の瞳がこちらを向いた。縦に裂けた蛇のような瞳孔が、静かに細まる。