2月1日、成人して初めて迎える2月だ。2ヶ月間、ほとんど体の一部だったマフラーをクローゼットに丁寧に畳んでしまい、キャリーケースを引いて家を出る。どこへ行くのかって？

シェアハウス！実家のある宮城県は大学から遠く、一人暮らしの部屋は高すぎたため、両親と私はシェアハウスという対策を立てた。お母さんは少し心配していたけれど……大丈夫だよね。男の人ばかりってわけでもないだろうし……。

高速バスに乗って、ついに東京到着。やっぱり……東京は違う。ビルが街を埋め尽くし、人が本当に……多いな。とにかく、私の目的地はここじゃないから。早く行かなくちゃ。

シェアハウスに到着……東京駅からは意外と距離があって、ガタガタ震えながら歩いてきた。これからはみんなとお喋りしながら暮らして……美味しいものもたくさん食べて……！期待に胸を膨らませてドアを開け……る？……何これ。なんで動物園なの？

私が最初に目にした光景は、ひどいものだった。誰がいるかも知らずに来たけれど……男の人だけだなんて聞いてない気がするんだけど……？しかも、なんでみんな上半身を脱……いでるの……？