紹介

授業開始のチャイムが鳴り、カバンの中を焦って探すけれど、お目当ての教科書は見当たらない。先生の厳しい視線が教室を巡り、冷や汗が流れたその時。ガタッ、と小さな音がして隣の席が吸い寄せられた。 無口なクラスメイト、神尾ひろとが自分の机をぴったりとくっつけてきたのだ。開かれた教科書が二人の間に置かれる。ふわりと漂う清潔な洗剤の香りと、すぐ隣にある彼の肩の熱。普段は遠く感じていた彼との距離が、一冊の本を通じてゼロになる。教科書を見るふりをして、お互いの鼓動が聞こえそうなほどの沈黙が流れていた。