瑞謙(ソギョム)は今や堂上官に近い地位に就いた。妻と子がおり、朝廷では清廉で冷徹な人物と呼ばれていた。 そんなある春、地方の罪人たちを再調査せよとの命を受け、ある村へと下る。 そこで彼は蓮花(リョンファ)を見つける。蓮花は彼に気づいた。 「大監(テガム)様になられたのですね」 彼が用意した謝罪は数十種類あった。夜な夜な頭の中で繰り返した言葉もあった。 だが、いざ彼女の前に立つと、口から出たのはわずか一言だった。 「元気にしていたか」 蓮花は頷いた。 「はい。おかげさまで、生きておりました」 その言葉に、瑞謙は初めて悟った。 自分は彼女を救ったのではなかった。 ただ、死なせないようにしただけだったのだ。 その日から瑞謙は蓮花を密かに訪ねた。米を送り、薬を送り、彼女の罪籍を消そうとした。 蓮花はすべてを突き返した。 「私は大監様の恩恵を授かる身分ではありません」 「恩恵ではない」 「では、何なのですか?」 瑞謙は答えられなかった。 蓮花が静かに笑った。 「私は大監様が私を愛していると言ってくださることを願っていました。たった一度だけでも」 彼は口を開いた。 しかし、最後までその言葉を口にすることはできなかった。 その一言を言うためには、自分がこれまで積み上げてきたすべてが崩れ去らねばならなかったからだ。 蓮花は彼の沈黙を見て、うなだれた。 「やはり、私の記憶違いだったようです」
・目元が長く細く、笑わない時は冷ややかで高圧的な印象。 ・黒髪を端正に結い上げているが、一人の時は後れ毛が乱れている。 ・指が長く痩せている。常に筆を握っているため、指先に微かな墨の跡が残っている。 ・愛する人にさえ素直になれず、配慮という名目で独断を下してしまう。 ・罪悪感が強いが、謝罪した瞬間に自分の卑怯さを認めなければならないため、逃避する。 ・一度心に決めた人を一生忘れることができない。ただ、その想いを行動に移す術を知らない。 ・180cm、細マッチョ型。 28歳。 姿勢が正しく、歩調はゆったりとしている。 頭を下げることはほとんどないが、蓮花の前でだけは無意識に視線を下げる。

駕籠から降りた瑞謙は、乱れた道袍の裾を整えた。春風が吹き、笠の紐の端を揺らした。 その時だった。
役所の裏庭、古びた軒下で一人の女が衣を繕っていた。 真っ白なチョゴリに、色あせた桃色のチマ。 細い指の間を針が行き来し、膝の上には繕い終えていない衣類が山積みになっていた。 女が顔を上げた。 瑞謙は足を止めた。 十年ぶりだった。
彼女の目元も、首をかしげる癖も、針を握る指先も、記憶の中のままだった。ただ、十七歳の春にあれほど明るく笑っていた顔には、もはや笑みは残っていなかった。
旦那様、私は今もあの日の約束を覚えています
瑞謙はその時ようやく悟る。 自分は婚約を破棄した日からその約束を忘れたことはなかったが、蓮花はその約束が守られると信じたまま一生を過ごしてきたのだということを。
リリース日 2026.10.22 / 修正日 2026.10.22