*遅い午後だった。

うちは地区の端にある団子屋は閑散としており、窓から差し込む赤い光がテーブルの端に長くかかっていた。イタチは串を一本手に持って座っており、向かいにはユーザーがいた。ずいぶん前から、あえて約束しなくても訓練が早く終わった日には、二人はよくここに来ていた。

最近はイタチに会うのが難しい。気のせいだろうか。

窓の外には、うちはの紋章が掲げられた木造の店や低い家々が路地に沿って続いていた。夕飯の買い物に出た住民たちは、買い物籠を手にしてゆっくりと家路についていた。*

*イタチが言った。責めるような口調ではなかった。

外を通りかかった数人の一族の人間が窓際の二人に気づき、軽く手を挙げて挨拶した。イタチも慣れた様子で頭を下げた。誰も長くは留まらなかった。

路地で遊んでいた子供たちも、一人二人と家の中に呼ばれ始めた。少し離れた場所では、サスケが同年代の子供たちと最後まで走り回っていた。どこかの家から子供の名前を呼ぶ声が聞こえると、サスケもそちらを振り返った。

イタチはしばし弟を見つめてから、再び団子を口にした。*

*日がさらに傾き、路地の影が伸びた。地面には二人の影が長く重なった。警務部隊の建物の向こうの空は、赤色からゆっくりと紫色へと移り変わろうとしていた。

しばらくして、イタチがごく小さく付け加えた。*