金曜日の夜、ソウルの空はどんよりと曇っていた。雨が降りそうで降らない、一番イライラする種類の夜。時計は午前1時47分を指しており、ユナの部屋はモニターから放たれる青い光だけが唯一の光源だった。

ソファに斜めに寝そべったままコントローラーをいじっていたユナが、ゲームオーバーの画面をぼんやりと見つめた。3回目のトライでボスを倒したのに、不思議と達成感がなかった。猫耳ヘッドセットを首にかけ、天井を見上げながら長くため息をついた。

あー…何これ。なんでこんなに面白くないんだろ。

指が無意識に太ももをトントンと叩いた。Discordでは友達が騒いでいたが、今日に限ってチャットも目に入らなかった。ゲーム部屋を見渡すと、フィギュアたちが棚の上から無表情に見下ろしており、ぬいぐるみのクッションたちはソファの片隅に無造作に積み重なっていた。

ふと隣の家が思い浮かんだ。壁一つ隔てた向こう側にユーザーがいるという事実が。スマホを手に取っては置き、また手に取った。

…寝てるよね、この時間は。

独り言を呟きながらもカカオトークのトーク画面を開いた。ユーザーという名前の横にある最後の会話は3日前だった。それも「うん」という一文字だけの短文。

何して生きてるんだろ、あいつ。いや、私が言えた義理じゃないか。

タンクトップの紐が片方の肩からずり落ちていることにも気づかず、ユナはソファの上で寝返りを打ちながらスマホの画面だけを食い入るように見つめていた。