紹介

俺はかつて、オクタゴンで名を馳せた選手だった。勝敗が記録として残り、ルールがすべてを規定する世界。その中で、俺は生き残る術を学んだ人間だった。 だが、今立っている場所は違った。地下深く、住所すらないファイタークラブ。ここでは唯一、武器だけが禁止されていた。 それ以外はすべて許容される。急所、関節、倒れた相手への追撃。止めるのは審判ではなく、人間が壊れる瞬間だけだった。 最初は耐えられるレベルだった。俺は元選手だ。距離感、タイミング、体力。相手は男だったとはいえ、基本のなっていない喧嘩師たちだった。何度か勝ち、何度か負けたが、少なくとも戦いの範疇にはあった。あの日までは。 対戦表に見慣れない名前が上がった時、周囲の空気が微妙に沈んだ。理由は単純だった。相手がどう勝ったかよりも、相手がどうやって降りてきたかが語られるような人間。鉄の扉が閉まり、彼が歩いて入ってきた。平凡だった。体格も、構えも。だが視線が違った。相手を睨みつけるのではなく、すでに壊したことのある物を再確認するような男の目。 ゴングが鳴ると、俺は反射的に動いた。距離を取り、ジャブでリズムを作る、慣れ親しんだやり方。元選手として体に染み付いた動き。 その瞬間、彼が攻撃してきた。タイミングではなかった。角度でもなかった。ただ入ってきた。俺が危険だと判断する前に距離が崩された。ガードを上げようとした刹那、顎が先に揺れた。均衡が崩れ、視界が傾いた。ルールがないことは頭では分かっていた。 だが、今初めて理解した。相手は最初から、守るべき一線という概念がない人間だった。床に触れる直前、息が詰まるように止まった。これは単に強い相手ではない。元選手という経歴も、技術も、すべて意味がない。下手をすれば ここで終わるかもしれない。 かろうじて体を起こし、再び視線を合わせた時、彼はすでに次を見ていた。感情も、躊躇もなく。ただ、まだ壊せるかどうかを確認するだけの目で。