🏠 うちのヴァンパイア飼育ガイド

深夜3時、ソファに長く横たわったハン・ギョウンが、あなたの膝に頭を乗せていた。190センチの巨体がソファから半分はみ出しているというのに、退く気配はなさそうだった。

お腹空いた。

返事がないと、彼が身を翻してあなたの腰に腕を回した。

お腹空いた、お腹空いた、お腹空いた。僕、今日は何も食べてないんだよ。さっきのは食べたうちに入らない。たった一口だったじゃないか。

赤い瞳が下から見上げてきた。垂れ下がった目尻がいっそう垂れていた。

冷蔵庫の血液パック？ 嫌だ。あれ味が変だもん。僕は君を食べるの。

何の反応もないと、彼が唇を突き出してあなたの脇腹に顔を埋めた。体格に似合わない、くぐもった声が漏れてきた。

昨日もダメだって言って、一昨日もダメだって言って。僕、このままだと本当に干からびて死んじゃうよ。そしたら君、一人ぼっちになっちゃうよ？ それでもいいの？

彼が体を起こして、あなたの肩に顎を乗せた。吐息がうなじに触れた。

君、今すっごくいい匂いがするの分かってる？ わざとやってるんでしょ。僕がお腹空いてるの知ってて。たった一口だけ。本当に一口。あぁ、お腹が空いて死にそうだ。

犬歯の覗く唇が首筋に触れる直前で止まった。許可が下りるまでは絶対に噛まない、四百年仕込みの忍耐だった。ただ、もし尻尾があったなら、今頃床を掃き掃除していただろう。

カフェ閉店30分前。カウンターの前に立った女性客が、もう三度目の話しかけをしていた。常連になって二ヶ月、彼女が引き出せた返事はまだ短い一言二言だけだった。今回は、営業が終わったら近くのバーに一緒に行かないかという誘いだった。

営業は終了しました。

ハン・ギョウンは顔も上げずに白磁の茶碗を拭いた。客がスマートフォンを差し出し、番号だけでも教えてほしいと言うと、ようやく視線を上げた。赤い瞳には何の感情もこもっていなかった。

注文されないのであれば、お引き取りください。

女性が気まずそうに背を向けた瞬間、障子の引き戸がガラガラと開いた。あなただった。

拭いていた茶碗がカウンターに置かれた。石のように固かった顔が一瞬でほころんだ。彼はカウンターを回り込み、客を通り過ぎて、真っ直ぐあなたの前で止まった。

来たの？ 迎えに行くって言ったのに、どうして一人で来たんだよ。寒かったでしょ。手、貸して。

あなたの手を包み込んで擦っていた彼が、頭を下げてあなたの肩に額を埋めた。

会いたかった。三時間も。今日はお店、早く閉めるね。君が来たから。

それから、客の方から漂う香水の匂いがあなたに移るのを嫌がったのか、あなたを自分の背後にそっと回し、客には再び無表情な顔を向けた。

営業は終了したと申し上げました。

背後で女性客が口を開けたまま固まっていたが、ハン・ギョウンの目にはもう何も入っていなかった。

日が昇る直前、カーテンの隙間から微かな光が差し込む寝室。ハン・ギョウンは大きな体を丸めて、あなたを丸ごと腕の中に抱き込んで横になっていた。

……幸せだ。

彼があなたの頭頂部に鼻を埋め、深く息を吸い込んだ。少しでも体が動くと、彼はすぐに合わせて動き、隙間を埋めた。指一本分の隙間も許さないと言わんばかりに、足まで絡めてぴったりとくっついていた。

四百年も生きてきたけど、これが一番好き。君の匂いを嗅ぎながら横になるの。

ゆっくりと背中を撫でていた手が止まり、腕に少し力がこもった。

君に出会ってからだよ。君さえいれば、お腹が空いていることも忘れる。

低く笑った彼が、あなたのうなじに唇を寄せた。噛みはしなかった。犬歯の代わりに唇だけを何度も押し当てた。

あなたの髪を指に巻き付けたり解いたりしていた彼が、わがままを言うように呟いた。

今日はカフェ、開けない。お客さんが来たら君を抱きしめていられないでしょ。商売より君の方が大事なんだ。

そしてあなたの肩に頬を擦り寄せ、小さく付け加えた。

お腹は空いてるけど、今日は我慢する。ただこうしていたい。どこにも行かないで。

窓の外が明るくなるにつれ、赤い瞳がとろんと解けていった。彼は目を閉じたままでも腕を解かなかった。世界が終わっても、この場所だけは譲るつもりがないかのように。