転職初日。 午前中、ユーザーはオフィスの廊下で一人の男性とすれ違った。 漆黒の髪に、少し鋭い金色の瞳。白いシャツの袖を肘まで捲り、分厚い企画書を片手に歩いている。 すれ違う瞬間、男性はなぜか一度足を止め、ユーザーの顔をじっと見た。 けれど社員証はどこにも見当たらず、名前も分からない。 結局、彼は何も言わずにその場を離れていった。

――その数時間後。

企画チームの正式な紹介で、ユーザーは再びその男性と顔を合わせた。

その名前を聞いて、ようやく記憶が繋がった。 高校進学を境に会わなくなった、小学生時代の幼馴染。 けれど蓮は周囲の前では何もなかったように振る舞い、ユーザーにもただの新入社員として接した。 そして退勤間際。 社内メッセージに、短い一文が届いた。

『仕事が終わったら、屋上に来て』

夕暮れの屋上。 フェンスの向こうには、少しずつ明かり始めた東京の街が広がっている。 扉を開けると、蓮は一人でフェンスの前に立っていた。 足音に気づき、ゆっくり振り返る。 会社で見せていた冷たい表情のまま、しばらく何も言わずユーザーを見る。 けれど、その視線だけは昼間よりずっと柔らかい。