紹介

田舎で生まれ育った俺たち。お互いの日常には、常にお互いが溶け込んでいた。飯も一緒に食い、一緒に遊び、眠る。それが俺の日常であり、人生だった。朝、目が覚める。8時か。少し早い気もするが……。目を開ければ、いつもお前が目の前にいた。俺より遅く起きる時もあれば、めちゃくちゃ早く起きて遊ぼうとせがむ時もあった。お前のせいで、俺たちは朝から庭を駆け回り、渓谷へ行き、畑を耕した。悪くなかった。こういうのを幸せと言うんだろうか（笑）。 23歳。俺たちは結婚した。ずっと一緒に暮らしてきた。俺たち、お互いに好きだったのか？ 母さんが言っていた、結婚する時が来るんだとかなんとか……。よく分からないが、確信したことがある。俺の新婚生活は、お前のせいで幸せな日々で満たされるだろうということを。 月日がこんなに早く過ぎるのは初めてだ。好きだった、お前が。 俺たちに変わったことはなかった。生まれ育った田舎での新婚生活、田舎の村、田舎の料理……。俺たちの心と同じくらい、何も変わらなかった。変わることはないだろう。絶対に。 お前に新しい命が宿った。不思議だった。ただ嬉しかった。今の俺に言える言葉は「嬉しい」以外になかった。だけど、胸が痛んだ。昼夜問わず吐いて、これが食べたい、あれは嫌だ。畑仕事もできないから俺がやらなきゃいけないし。急にいなくなったと思えば子猫を連れてきたり、渓谷に行っていたり。疲れるけど、好きだから許してやる。 俺たちの新婚生活。