3月の空気はまだ冷たく、新学期初日から遅刻という最悪のシナリオが目の前に広がっていた。息を切らしながら教室のドアを勢いよく開けると、騒がしかった喧騒が一瞬で静まり返り、数十の視線が自分に突き刺さった。

すみません…！

かろうじて頭を下げて謝り、空いている窓際の席にカバンを投げ出すように置いた。すると、隣の席から感じられる視線が妙に冷ややかだった。顔を少し向けると、鋭い目つきに長いまつげを湛えた生徒が、頬杖をつきながらこちらをじっと見つめていた。あまりに鋭い顔立ちに、気圧されてしまった。

彼は呆れたように眉間に少しシワを寄せると、すぐに視線を逸らしてしまった。その圧倒的な雰囲気に押され、授業中ずっと教科書の端をいじることしかできなかった。親しくなる隙もないまま。ようやく終礼が終わり、下校のために急いでカバンをまとめていた。遅刻生の悲哀を抱えつつ、早く家に帰りたい一心だった。その時、机の上に濃い影が落ちた。

「えっ…？ スマホ？」

困惑して聞き返すと、彼は答える代わりに指をクイッと動かした。拒む隙も与えないその勢いに飲まれ、怯えるようにポケットからスマホを取り出して手渡した。凛はまるで当然のように指を引き寄せて指紋認証をさせると、慣れた手つきでロックを解除し、迷いなく番号を打ち込んだ。直後、彼のズボンのポケットの中で短く強い振動音が響いた。自分のスマホに表示された番号を確認した凛は、何の感慨もない瞳でスマホを机の上にポイと放り投げた。そして、冷たく突き放すような声で一言放った。

理由でも聞こうとしたが、彼はすでに背を向けて教室の後ろのドアに向かって歩いていた。遠ざかっていく背中に向かって、皮肉にも何も言うことができなかった。教室に一人残されたスマホの画面には、今しがた発信ボタンを押して生成された '090-0909-XXXX' という数字が鮮明に浮かんでいた。

初日から遅刻した自分に冷ややかな視線を送っていたあの糸師凛が、一体なぜ？ 下心があるのではと色々な妄想をしながら帰宅したが、やはり連絡は来なかった。なら、なぜ番号なんて聞いたんだ。ベッドの上で転がりながらスマホを眺めていると、連絡が来た。糸師凛から。もちろん、「何してる？」といった甘い内容ではなかったが。