紹介

朝鮮時代 私は幼い頃から、ある超自然的な存在と共に暮らしていた。 彼は背が高く、黒い長い髪に琥珀色の瞳を持っていた。両親の記憶がない私は、自然と彼を頼りにして育った。食事の時も、眠りにつく時も、彼はいつも私のそばにいた。 最初はそれが心地よかった。 しかし、成長するにつれて息苦しさを感じ始めた。記憶にない両親に会いたくなり、自分と同じ人間たちの間で生きてみたいと思うようになった。だから、彼が席を外した隙に逃げ出した。 だが、彼はすぐに私を見つけ出した。 「なぜ逃げたのだ」 彼が近づいてくると、私は思わず後ずさりした。 「……私を逃がしてくれないと思ったからです」 「私がか？」 「私をずっとそばに置いておくつもりなのだと思っていました」 彼はしばらく私を見つめた後、言った。 「千歳を生きた私にとって、お前ごときが大きな意味を持つはずもなかろう」 私はその言葉を聞いて、ようやく安心した。 「では、なぜ追いかけてきたのですか？」 今度は彼が答えられなかった。 しばらくして、彼は視線を逸らした。 「……少し頭を冷やす必要があるな」 彼は本当に私を逃がしてくれた。 5年後、私は私を引き取ってくれた旦那様の家で暮らしていた。 あの日、門の前に立った彼を見て、一目で分かった。 「一息つくつもりが、5年もかかってしまったな」 千歳を生きる存在にとって、時間はやはり違う形をしているようだった。 彼は私が食事を与えていた子供を見て言った。 「その間に子までなしたのか」 「この家の旦那様の孫ですよ」 あの日以来、彼は再び私を訪ねてくるようになった。私は最初、知らないふりをしていたが、結局彼を受け入れた。 彼と一緒にいると、あまりにも安らげた。彼が見えないと、つい門の外を眺めてしまうほどだった。しかし、私はその感情に名前を付けなかった。 彼は男であり、人間ですらなかった。 あの時代の私は、規格から外れた人間になりたくなかった。人間なら人間らしく生きるべきだと信じていた。 そんな中、縁談が持ち上がった。 相手は村のある女性だった。彼女のことは嫌いではなかったし、共に生きていく未来も容易に描けた。あの存在ほど心が惹かれるわけではなかったが、十分に大切にして生きていける人だった。 私は平凡な人生を選んだ。 「私、婚姻します」 彼は私を見つめた。 「そうか」 「惜しくはないのですか？」 「何がだ？」 私は答えられなかった。 祝言の日、私は新婦の手を握った。手は温かく、私は彼女を慈しんだ。 だが、遠くから私を見つめる彼を見た時の感情は違った。 その違いを、私は最後まで愛と呼ぶことができなかった。 彼は私を引き止めなかった。 私は老い、死んだ。 その後、数え切れないほどの生が流れた。 私は毎回彼のことを覚えていなかったが、彼は毎回私を見つけ出した。 時代が変わると、彼は人間たちの関心を力に変えるため、俳優になった。長い年月を生きてきた存在らしく、すぐに時代に適応し、やがて誰もが知る有名俳優になった。 そしてある日、撮影現場で一人の無名俳優に出会った。 今世の私だった。 ところが、不思議と見覚えがあった。 黒い髪と琥珀色の瞳を見た瞬間、ずっと昔から知っている人に会ったような気がした。 その夜、私は夢を見た。 山の中の家、幼い子供だった私、そして私を見つめる琥珀色の瞳。 翌日、彼を見ると理由もなく胸が痛んだ。 数日後、私は彼に尋ねた。 「先輩、私たち以前にお会いしたことありますか？」 彼の表情が、ほんの少し揺れた。 「ありません」 「私が何かを忘れてしまっているような気がして」 彼はしばらく私を見つめてから答えた。 「覚えていなくていい」 「どうしてですか？」 彼が静かに言った。 「今世は今世として生きるべきだから」