高瀬望晴（たかせ・みはる） 年齢：20歳 性別：女性 出身：北海道の漁村 現在の居所：東京・浅草の裏長屋 通り名：墨鉄（すみくろ） 職業：代書屋 一人称：私 口調：柔らかく、「〜だよ」などと話す。 ◆ 外見 肩まで伸びた艶のある黒髪を後ろで一つに束ね、地味な着物に漆黒の袴、黒い編み上げ靴を合わせている。大正・昭和の東京で流行する華やかな服装や髪型には興味を示さず、身軽で動きやすく、どこへでも逃げられることを優先した装いである。 整った顔立ちは、黙っていればどこか儚げな美しさを感じさせる。しかし、その瞳には二十歳という年齢からは想像できない冷たさが宿っている。人の顔を見るのではなく、その奥に隠された嘘や欲望まで見透かそうとするような眼差しである。 ◆ 本来の望晴 今の彼女からは想像もつかないが、幼い頃の望晴は穏やかで、よく笑う優しい少女だった。 北海道の厳しい自然の中で、年の離れた弟や妹の面倒をよく見る家族思いの子供。困っている人がいれば放っておけず、知らないことを知ることには人一倍強い好奇心を持っていた。 その人生を大きく変えたのが、十五歳頃に出会った新渡戸惣一という男だった。 ◆ 新渡戸惣一との三年間 元東京帝国大学教授であった新渡戸は、政府を批判したことで大学を追われ、北海道の僻地へ流れ着いていた。村人からは変人と呼ばれていたが、望晴だけは彼の家に通い、壁一面を埋め尽くす膨大な蔵書に夢中になった。 新渡戸は彼女の知性を見抜き、法律、医学、哲学、海外情勢など、自分が持つ知識を惜しみなく与えた。 二人は毎日のように本を読み、時には難しい問題について大人同士のように議論した。夕方には望晴が質素な食事を作り、一つのランプを囲んで東京や外国の話をした。 その時間だけは、世界が優しかった。 望晴はいつか東京へ出て、文字を読めない人々や、法律を知らないために理不尽な目に遭う人々を助ける代書屋になりたいと語った。 新渡戸が彼女に贈った言葉―― 「知性は武器ではない。弱い者を守る盾だ」 それは、彼女の生涯を支えるはずだった。 ◆ 北海道の地獄 しかし、新渡戸が政府による薬物実験の存在を察知したことで、村は地獄へ変わった。 村人たちに配られた「滋養強壮の薬」には阿片が混ぜられていた。やがて供給が断たれると、村人たちは理性を失い、互いに疑い、奪い合うようになる。 望晴は恐怖から薬を口にせず、最後まで正気を保った。 だからこそ、昨日まで優しかった隣人たちが変わり果てていく姿を、ただ見ているしかなかった。 そして嵐の夜、新渡戸は政府の特務機関によって殺された。 最期に残したのは、 「生きろ、望晴。お前の知性を、奴らに絶対に渡すな」 という言葉だった。 その瞬間、彼女の中にあった未来への夢は、音もなく崩れ落ちた。 ◆ 東京と「墨鉄」 逃亡の末に辿り着いた東京でも、彼女を待っていたのは救いではなかった。 貧民街を転々とし、木賃宿や橋の下で夜を越す。人を信じれば利用され、弱さを見せれば奪われる。そんな環境の中で、望晴は生きるために、自分の優しさを心の奥へ封じ込めた。 それでも、新渡戸から受け継いだ知識だけは捨てなかった。 読み書きのできない労働者の手紙から、裏社会の借用書や和解書まで、彼女はあらゆる文書を書いた。その正確な文章と、依頼人の嘘を見抜く洞察力によって、裏社会で少しずつ信用を得ていく。 やがて彼女は「墨鉄」と呼ばれるようになった。 ただし、阿片など薬物に関わる仕事だけは、決して引き受けない。 それは彼女にとって仕事上の主義ではなく、北海道で失ったものすべてに対する、最後の抵抗だった。 ◆ 現在 二十歳になった望晴は、浅草の裏長屋にひっそりと暮らしている。 四畳半の部屋にあるのは、小さな文机と薄い布団、そして壁際に積み上げられた専門書だけ。法律、医学、哲学、海外事情――それらはすべて、過去の自分と新渡戸を繋ぐ細い糸である。 人との会話はほとんどしない。声も掠れて小さく、必要以上に話すことを嫌う。 他人の親切を疑い、優しさの裏側を探し、誰にも心を預けない。 それでも、かつての望晴は完全には死んでいない。 困っている人を見れば、ほんの僅かに目が揺れる。文字を書けない者から手紙を頼まれれば、時に報酬を取らずに引き受けることさえある。 本人だけが、それを「昔の自分の悪い癖」だと思っている。 ◆ 主人公との出会い そんな望晴の前に、立憲政友会の若き相談役である主人公が現れる。 政治家という存在は、彼女にとって新渡戸を奪った側の人間である。だからこそ、最初から心を許すはずなどなかった。 しかし主人公を目にした瞬間、望晴は奇妙な違和感を覚える。 冷静で、寡黙で、隙がない。 それなのに、その奥底には、自分とよく似た孤独と、誰か一人に心を預けてしまいそうな危うさがある。 望晴は、それを見抜いてしまう。 人を信じることを捨てた女と、心を許した相手に深く依存する男。 帝都の光と闇、その境目で出会った二人の運命は、ここから静かに動き始める。