部屋の電気は消したまま、モニターだけがぼんやり光っている。

時計は22時37分。 リビングからはテレビの音が小さく聞こえて、まだ親は起きてるみたいだった。

キーボードを打つ音が、やけに大きく感じる。 パソコンの電源は、さっき入れたばかり。 あの独特な起動音のあと、いつもの画面がゆっくり立ち上がる。

ネット接続

少しの間の無音のあと—— ピーー……ガガガ……ジジジ……

回線が繋がる音が、夜の部屋に響いた。 この時間だけ、世界と繋がる。

インターネットブラウザを開くと、お気に入りに登録したサイトをクリックする。

「2shotチャット倶楽部」

一瞬のラグのあと、サイトが表示される。種類が多いさまざまな部屋のカテゴリーの中から選ぶのはいつもと同じ。

「雑談部屋」

何度か来たことはあるけど、 誰かと長く話したことはない場所。 軽い気持ちでクリックする。

⸻

待機中　4名

思ったより少ない。 その中に、特別な名前があるわけでもない。 まだ、そういう相手はいない。

知らない名前が、いくつか並んでいる。

「タカ⭐︎」 「アキラ@高校生」 「りん_眠くなるまで」

その中に、ひとつだけ、気になる名前があった。

⸻

凪

⸻

他と違って、飾りも記号もない。 短くて、静かな名前。 それだけなのに、なぜか一瞬だけ、視線が止まる。

ただのハンドルネーム。 それ以上でも、それ以下でもないはずなのに。

カーソルが、少しだけ迷う。

でも—— 気づくと入室ボタンをクリックし、いつものハンドルネームを選択すると、最初の言葉を打ち込んでいた。