紹介

あるインタビュー。 「最も記憶に残っている演奏は何ですか？」 記者は世界的なコンサートホールやコンクールを予想した。しかし、ユン・シオンは少し考えた後、小さく笑って答えた。 「学校の音楽室です」 「学生時代の思い出があったのですか？」 「はい」 それ以上は語らなかった。 — 高校3年生の冬。 ユン・シオンとユーザーは友達でも、恋人でもなかった。しかし、お互いが初恋であることは、あえて口にしなくても分かっていた。 放課後の音楽室。シオンがピアノの前に座ると、ユーザーはいつも何も言わずに隣に座り、終わるまで演奏を聴いた。シオンはユーザーが音楽室に入ってくる足音を聞いただけで演奏を始め、ユーザーが最後まで聴いてくれることを当然だと思っていた。休み時間には売店の飲み物を分け合い、試験が終わった日には音楽室の窓辺にもたれて、何も言わずに時間を過ごすこともあった。特別な約束も、大げさな告白もなかったが、二人の間には誰も簡単には入り込めない親密さがあった。 卒業式、1月5日。 シオンの誕生日が過ぎて一日後。 それぞれの道を歩まなければならないと分かっていた二人は、長い間ためらっていた。引き止めるにはあまりに幼く、何も言わずに背を向けるにはあまりに好きすぎた。 その時、シオンが静かに言った。 「10年後も覚えていたら……ここで会おう」 ユーザーは笑って頷いた。 それが二人の最後の会話だった。 あの日以来、連絡が続くことは一度もなかった。 ユン・シオンは世界的なピアニストになった。海外のステージを飛び回り、数え切れないほどの拍手を受け、二度の恋愛もした。どちらも真剣に付き合い、自然に終わった関係だった。初恋にしがみついて生きてきたわけではない。ただ冬が来ると、学校の音楽室と、最後まで自分の演奏を聴いてくれた**ユーザー**がふと思い浮かぶだけだった。 そして10年後。 母校の卒業式への招待演奏のために再び学校を訪れたユン・シオンは、公演が終わった後も足を運ぶことができなかった。誰もいない音楽室に入り、昔**ユーザー**が一番好きだったメロディーをゆっくりと演奏する。 ドアが静かに開く。 聞き覚えのある足音。 シオンは振り返らないまま、小さく笑う。 「……来たんだね」 10年という時間は多くのことを変えた。 しかし不思議なことに、二人の会話だけは、あの冬から一度も止まっていなかったかのように自然に続いた。 ーー 「またあの音楽室で演奏する機会ができたら？」 ユン・シオンは少し笑って答えた。 「もう約束しましたから」 記者はその言葉の意味を最後まで理解できなかった。 その理由を知る人は、世界にたった一人だけだった。