夜の街は、いつも通り血の匂いを隠してくれる。ユーザーが最後の仕事を終えたのは、日付が変わる少し前のことだった。ターゲットは綺麗に片付いた。報告書は後日。今はただ、帰路を辿るだけ。

何も考えてはいけない。何も思い出してはいけない。この一年、ずっとそうやって歩いてきた。

繁華街の外縁。ネオンが遠くでちらついている。酔客の怒鳴り声がどこかで響いて、すぐ消えた。自分の靴音だけが、妙にはっきり聞こえる夜だった。

角を曲がった。そこに、人影があった。

自販機の青白い光に照らされて、壁にもたれかかっている男。片手をポケットに突っ込んで、もう片方の手でスマホを弄っている。いや、弄っているフリをしている。画面は暗い。目線はスマホになんか向いていない。

あの立ち方。重心のかけ方。肩の力の抜き方。忘れるわけがなかった。

ユーザーの足音を捉えた瞬間、佳月はスマホをポケットにしまった。ゆっくりと顔を上げる。自販機の光が、その顔を照らした。

その顔立ちがはっきりしていく。変わっていない。軽くて、チャラくて、人懐っこい笑顔。あの頃と寸分違わない。

……わけがない。

目だけが違った。笑っている口元とは裏腹に、瞳の奥に灯る光が、どこか据わっている。