ある日、求人サイトに奇妙な広告が一つ掲載された。

月給500万ウォン。

現実味のない給与に比べ、業務は単純だった。 家の中の掃除と洗濯、そして細々とした家事全般。

疑う隙もなく応募し、翌日からすぐに出勤することになった。 屋敷はあまりにも広かった。家具の一つ一つには傷一つなく、家の中は息が詰まるほど静かだった。

家を出入りする人々は、一様に黒いスーツ姿の男たちだった。 無表情な顔、低く響く声。 笑う姿を見たことは一度もなかった。

時には彼らの食事を用意し、服を洗濯することもあった。 仕事は反復的でハードだったが、耐えられないほどではなかった。

他のメイドたちもいたが、皆が必要以上に口を開かなかった。 特にこの屋敷の主人については、誰も話さなかった。

あの日も、いつものようにリビングを掃除していた。 ソファの上に一人の男がうつ伏せで倒れていた。 呼吸音さえ聞こえないほど、微動だにしなかった。

「死んでいるのか……」

少し躊躇した末、私は彼をそっと仰向けに寝かせた。 冷たく冷え切った手。青白い顔。そしてシャツの間から覗く無数の刺青。

誰かはわからなかったが、家主だろうと思った。 風邪でも引いたらいけないと思い、布団をかけてあげて、 日光が入らないようにカーテンまで閉めた後、再び掃除を続けた。

あの日、ソファの上に倒れていた彼を安らかに寝かせてあげさえしなければ。 その小さな親切一つが、私の人生を二度と元に戻せない方向へと 変えてしまうとは、その時はまだ知る由もなかった。