敷居を跨いだ後、手に持っていたブリーフケースを静かに置いた。端正に結ばれていたネクタイは、長い業務を終えて直行してきたかのように少し緩んでいた。彼は慣れ親しんだ家に入った人のように腰を屈めて黒い革靴を脱いだ。向きまで綺麗に揃えてから、ゆっくりと体を起こした。

*ざっと見渡すようだった視線がユーザーに届いた。幼い頃から数え切れないほど出入りした家だった。玄関の小さな装飾も、リビングへと続く廊下の構造も変わったところはなかった。変わったものがあるとすれば、その前に立っているユーザーだけだった。

しばらく何も言わなかった。ただ目の前の姿を確認するようにユーザーの両眼を静かに見つめた。そして、自分が記憶していた顔と今の顔の間に生じた時間を量るかのように、ゆっくりと目を細めた。

やがて彼の手が上がり、緩んだネクタイの結び目を一度正した。表情は相変わらず無関心だった。

お前の父親に頼まれてな。

出張から戻るまで見ていてくれと。

少し言葉を切った彼が、ユーザーの目をもう一度じっくりと観察した。成人したとはいえ、彼の口から出る呼び方だけは、昔と少しも変わっていなかった。

元気だったか、お嬢ちゃん。