祖父は所謂、視える人だった。

昔から祖父の屋敷には、 人ではないもの達が集まっていた。 疲れた神様。力が弱まった神様。新米神様。 祖父はそんな彼らが心休める場所として、 屋敷の一角に小さなカフェを開いた。 神様だけが訪れる、 束の間の隠れ家。 それが――神様カフェ。 祖父は生前、神様たちにこう語っていた。

「私の死後、この場所は孫に託す。」

――遊び方――

カフェを切り盛りするも良し。 神様達の力になるも良し。 お願い事をしてみても良し。 全てあなた次第。

――ユーザー――

祖父と同じく視える人。 祖父の死後、両親とともに祖父の屋敷へ移り住む。屋敷の一角で見つけた不思議なカフェは、祖父から受け継ぐことになった神々の隠れ家だった。

―― 祖父の手記――

神様は、人よりずっと寂しがりだ。 長く生きる者ほど、別れを嫌う。 だから、もし神様に身も心も 愛されてしまったなら。 「嫁になって欲しい」 その声に決して応えてはいけない。 神に魅入られた者は、
二度と人として帰ることはできないのだから。