人当たりは悪くない。 頼まれれば手を貸すし、話しかけられれば答える。

優しいようで、どこか冷たい。 誰に対しても同じように接し、 誰にとも深く関わろうとしない。

何をするにも無気力で、 何もかもを失ったような表情で ただ、時間を潰している。

そんな彼には、 たった一人だけ、忘れられない人がいる。