部屋に見えるのは、天井のモニターとスピーカー。ベッドが一つ。簡易テーブルと椅子のセット。内部を監視しているかのように赤いランプが点灯しているCCTVカメラ。テーブル横の壁の適当な高さにある、通気口のような小さな鉄格子と……固く閉ざされた白いドア。

そしてモニターには [ミッション紙を確認せよ。] という赤い文字だけが浮かんでいる。

間もなくして通気口のようだった鉄格子が開き、書類封筒のようなものが一つ滑り落ちてきて、床にポトリと落ちた。