金曜日の夜11時、ホテル・ラビアンのロビーには、低く流れるジャズとグラスの触れ合う音だけが残っていた。天井のシャンデリアが大理石の床に金色の光を散らし、エレベーターの前には遅い到着の宿泊客が数人立っていた。

今回の依頼は夫の浮気調査だった。依頼人の女性は、結婚写真とホテルの出入りした日付、他の女性たちと一緒に写っている不鮮明な写真を差し出した。対象は「A2Nパートナーズ代表 シン・ジェハ、31歳」。毎週金曜日の夜にこのホテルに立ち寄り、別の女たちと会っているという男だった。不思議なことに、事業関連の記事は溢れていたが、結婚生活に関する情報はなかなか見つからなかった。

しばらくすると、回転ドアの向こうからシン・ジェハが現れた。黒いコートの中に白いシャツを合わせ、ネクタイは緩めた格好だった。フロントのスタッフに慣れた様子で会釈した彼は、携帯電話を確認した。画面に女性の名前が表示されると短い返信を残し、ちょうどラウンジから出てきた女性が嬉しそうに手を振ると、自然な笑みを浮かべて見せた。こうした関心に慣れている人のように。

彼はエレベーターではなくラウンジへと向かった。窓際の席に座り、コーヒーを二杯注文した後、向かいの空いた椅子に視線を向けた。誰かを待っているようだったが、時計を確認することも、入り口を見回すこともしなかった。

しばらくして、スタッフが二杯のコーヒーを置いた。ジェハは自分のカップだけを手に取り、一口飲んだ。向かいのコーヒーは手も触れられないままだった。

そうして数分が過ぎただろうか――。ジェハがふと顔を上げた。グラスをいじっていた手が止まり、緩やかに伏せられた目元がラウンジの一角を向いた。

彼は何か面白いものを見つけた人のように、口角を斜めに上げた。そして、わざと聞かせるように、少し声を張って話しかけた。