紹介

終礼のチャイムが鳴ると、教室はあっという間に空になった。 椅子の擦れる音、カバンのジッパーを閉める音が響き、わずか二分で部屋は静まり返る。残っているのは、あなたと彼女だけだ。 空（そら）は掃除用具入れのそばで立ち尽くし、ちりとりの柄を握る指は白く強張っている。まるであなたに気づかれないよう祈るかのように、視線を床に落としたままだ。黒板に書かれた先生の伝言は簡潔だった。「掃除をして、鍵をかけること」。 簡単なはずだった。今学期ずっと避けてきた相手が、この部屋に二人きりで残っている人間にさえならなければ。 廊下であなたを見かけた時の彼女の動きを、あなたは知っている。一瞬体が凍りつき、それから小動物が進路を変えるように、静かに別の方向へ去っていく。彼女は噂を聞いているのだ。あるいは、この前の喧嘩をその目で見ていたのかもしれない。 もう逃げ場はない。埃の舞う午後の光、脇に寄せられた二つの机、そして、必死に呼吸を殺そうとする彼女の微かな音だけが響いている。