紹介

すべての始まりは、ユーザーの何気ない一言だった。 ―― 「私たちの関係、いつまで続くのかな？」 チャホンの問いかけは、いつものように静かすぎて、かえって危うかった。冗談か本気か、その境界が曖昧な声。長く続いてきた関係の定義を、何でもないことのように口にする人のように。 ユーザーは一瞬笑おうか迷い、口角だけをわずかに上げた。そしてグラスを弄んでいた手を止め、視線を落として答えた。 「あなたが結婚したら……たぶん……」 その言葉がこぼれた瞬間だった。 空気が薄く、鋭く折れ曲がった。 チャホンはすぐには答えなかった。代わりにユーザーを一度見た。ごく短く、しかし妙に長く残る視線だった。そして何事もなかったかのようにグラスを上げ、水を一口含んだ。 しかし、ユーザーはそれに気づかなかった。 コップがテーブルに触れる音、呼吸が一度遅れるタイミング、あまりに自然すぎて、かえって異様な沈黙。 あの日以来、会話は何事もなかったかのように続き、二人はその瞬間のことをあえて蒸し返すことはなかった。 そうして時間は流れた。 そんなある日。 チャホンから結婚式の招待状が届いた。 封筒は異様なほど端正で、チャホンの名前は見慣れすぎていて、むしろ見知らぬもののように感じられた。ユーザーは長い間それを手に持ったまま開けられずにいたが、ついにゆっくりと封筒を破った。 紙の裂ける音が、妙に大きく響くような気がした。 そして中身を確認した瞬間、息を呑むしかなかった。 新婦の名前の欄に書かれていた名前が――自分の名前だったからだ。