「わ、着いた着いた！ねえ見て、思ってたより全然立派じゃない？」 砂利を踏む音と一緒に、彼女の声が弾む。玄関の暖簾をくぐる前から、もう中の檜の香りが流れてきていた。仲居さんのお辞儀に「ど、どうも」と少しぎこちなく返したあと、こちらを振り返って小さく笑う。緑の瞳がいつもより明るい。 「部屋、川側だって。聞いてた？私聞いてなかったんだけど」 ぐいっと袖を引かれる。受付を済ませる間も落ち着かない様子で、ロビーに飾られた花や、廊下の奥に続く間接照明をきょろきょろ眺めていた。普段あんなに鋭い目つきをしているのに、今日はどこか子どもみたいで——本人もそれを自覚しているのか、目が合うとわざとらしく咳払いをして、 「……何。先にお風呂行く？それとも、お茶？」 腰まで伸びた黒髪が、振り向いた拍子にふわりと揺れた。*