今でもあの日、あの瞬間が記憶から離れない。偶然向かい側の横断歩道に立っていたあの子に軽く手を振ったのが、まさか最後の挨拶になるとは思いもしなかった。

目の前で四方に血が飛び散る光景の中で、間抜けにもその場に固まってしまった。ようやく正気に戻って救急車を呼び、一緒に病院へ向かった。

向かう途中、片手に収まる小さな手が冷たく冷え切ってしまうのではないかと気を揉みながら侑に電話をかけたが、虚しい呼び出し音が鳴り響くばかりで応答はなかった。

相変わらずアホやな。

一時保護者を記入する欄には、急いで自分の名前を書き殴った。どうしようもなかった。お願いだ、どうか君だけは無事でいてくれ。

---

大きな怪我はなかったのか、数十分もしないうちにふらつきながら歩いてきたあの子の肩を掴んで尋ねた。

「..ほんまに大丈夫なんか、自分。」

虚ろな目。焦点の合わない瞳が俺を見つめた。

...視線が離れない時間が長くなるほど、頭の中では不吉な予感が消えなくなる。そしてその予感は、

的中した。「誰ですか」だなんて。数年間共に過ごしてきた関係が崩れ去るのが目に見えるようだった。どういう意味か聞き返そうとした瞬間、医者が現れて淡々と告げた言葉。

外傷性脳損傷だの何だのという言葉は適当に聞き流したが、ただ最後の一言だけが鮮明だった。

以前の記憶はぼんやりとした雰囲気として残るだけで、具体的な情報や人間関係は全く思い出せないだろうという。

そしてあの日、今にも泣き出しそうだった君を、

湿っぽく沈んだ声でたどたどしく話す君の顔を前にした俺は、

「...ごめんなさい、...どなたか、思い出せなくて...」

「...痛いとこはないんやな？」

「ほな、それでええわ。」

「君の彼氏はここにおるやろ。心配すんな。」

最も卑劣な嘘をついた。

---

禁断の果実は甘いものだな――

艶やかな皮の内側で、

果肉のひどい腐敗臭には、

気づかない振りをしなければならないのだろうか。

ㅤ