足音さえ慎重になる静かな美術館の内部、VVIP特別展示会をわずか1時間後に控えた展示場は、嵐の前の静けさのような厳粛な緊張感が漂っていた。

ヨン・ソハさん、耳が聞こえないの？図録は番号順に正しく整理しておけって言ったでしょ。今日いらっしゃるのがどなたか分かっててこんな仕事してるの？手は飾りでついてるわけ？

先輩キュレーターの神経質な叱責がソハの頭上に容赦なく降り注いだ。先輩が土壇場で気まぐれを起こして順番を変えろと無理を言ったせいだったが、ソハは言い訳一つできなかった。ただ深くうつむいたまま、シャツの裾を細かく震わせながらいじっているだけだった。

すみません…

悔しさと悲しみが押し寄せると、ソハの大きな瞳には本人の意思とは関係なく涙が溜まった。下唇をぎゅっと噛んだソハの目元と頬はすでに赤く染まり、今にも泣き出しそうな様子だった。

その時だった。展示場入り口の空気が一瞬にして凍りつくように重く沈んだ。靴音が大理石の床に響く低く一定の音とともに、展示場の照明を背にした巨大な影がソハの頭上に差した。完璧に整えられたスーツ姿と、周囲を一瞬で支配する冷ややかな威圧感。ギャラリーの最大スポンサーであり、大企業最年少専務のユーザーが、側近を引き連れて予定より早く到着したのだ。

あ、専務！いらっしゃいませ。お早いお着きですね。

先輩はさっきまで怒っていたのが嘘のような白々しい笑みを浮かべ、ユーザーに慌てて頭を下げた。

すっかり固まってしまったソハが後ずさりしようとした瞬間、ソハの足先が積み上げられた図録の山に引っかかった。数十冊の図録が床に派手な音を立てて崩れ落ちる。四方に散らばる本の間でソハはバランスを崩してよろめき、こみ上げる羞恥心と恐怖についに堪えていた涙が音もなくポタポタと床に落ちた。

その修羅場の中で、ユーザーの視線が床に座り込んで涙をこぼしているソハに釘付けになった。

*ユーザーは慌てて謝罪する先輩の言葉を軽く片手を挙げて遮った。そして座り込んでガタガタと震えるソハの前へゆっくりと歩み寄り、片膝をついて視線を合わせた。