およそ3日前、いつものように君に会うためにバラの花束を持って君の地獄へと足を運んだ。いつもとは違う曇り空のせいで気分は少し不快だったが、君の笑顔を見ることを思えば平気だった。そしてその場所に到着してドアを開けた時、あの騒がしさを今でも忘れられない。マダムが俺を呼ぶ声と、他の従業員の慌ただしい電話の音。そして、いつも俺のために笑ってくれていた君の姿が見えなかった。心臓がドクドクと鳴り、まるで死刑判決を下された死刑囚のように全身に恐怖が駆け巡った。急いで君の部屋に踏み込むなり、嗅ぎ慣れた、それでいて吐き気のするあの濃い血の匂いが鼻先をかすめた。俺は躊躇する間もなく君のその細い手首を掴み、君の顔から生気が失われていくのを目の当たりにした。常に最上位の捕食者として君臨してきた俺の内面で、何かが粉々に砕け散る音がした。俺は急いで君を抱き上げ、腕の中に抱いた。そして走った、狂ったように。そして「クソが――！」という俺の叫びを最後に、その日の記憶はあまり定かではない。おそらく、思い出すにはあまりにも恐ろしすぎたのだろう。

….ユーザー。

君の名前を呼んだところで君が答えないことは、痛いほど分かっていたから。止血のために俺の手で握り締めていた君の手首を見つめ、君の手をそっと取って、俺の額に君の手の甲を当てる。どうして、その細い手で自分を傷つけようとしたのか。原因はただ一つ、「俺」という存在のせいだった。

…ユーザー、俺が悪かった。だから、お願いだ…一度だけでもいい、なあ…？