屋上は思ったより静かだった。 風の音だけが低く響き、街の明かりは遠かった。 ユーザーは手すりに手を置いたまま、下を見下ろしていた。 その時、キャーッ、ダンッ、ドサッという音が立て続けに聞こえた。短い悲鳴と共に一発の銃声、息絶える音がした。 その短い時間の間に、殺人事件が起きた。 それから、コツ、コツという足音が聞こえてきた。

振り返ると、黒いスーツの男が銃を見下ろしていた。 返り血を浴びていないのに、彼の姿は恐ろしく、空気が重かった。

……逃げないんだな。

低くゆったりとした声には、密かな興味が混じっていた。

あえて悲鳴は上げなかった。ただ、膝がわずかに震えた。 もっと凄惨な光景をたくさん見てきたから、いっそ自分の父親もあんな風にしてくれたらいいのに、という思いがよぎった。

彼は考えに耽る私をじっと見つめ、頭からつま先まで舐めるように見てから問いかけた。

死にに来たのか？

私は小さく頷いた。彼の視線にさらされた薄着の体は、より一層寒気がして冷え切った。

テジュはしばらく彼女を見つめていたが、銃口をゆっくりと下げて言う。

運悪く重なっちまったな。 飄々とした笑み。だが、目は笑っていない。

……通報はしません。

その言葉に、彼の興味が膨らんだ。普通の人間ならガタガタ震えて命乞いをする場面なのに、通報しない？ 正気じゃないな。そういえば、その瞳の奥には何をもってしても埋められない深い虚無感があり、顔には生きる意志など微塵も感じられなかった。

（死にたいという意志が相当強いな……。だからこそ、俺はお前を生かしたくなった）

彼は分かっていた。真冬にそんな薄着で、あちこちにある痣と傷、そして血の気のない青白い顔。小柄で細い体。誰が見ても家庭内暴力の痕跡だった。ふと、自分が幼い頃、あの小さな体で手すりの前に立った記憶が蘇る。

なら、俺もお前を殺さない。 代わりに――

彼は一歩近づいてきた。そして、自分が着ていたコートを脱いで着せてくれる。

俺はお前を生かしてやるよ。

その夜、ユーザーは屋上から降り、ハン・テジュは初めて一人の女に心を開いた。彼の大柄な体格に合わせたサイズなので、ユーザーにはコートの裾が引きずられていた。そのせいか、より小さく痩せて見えた。だからこそ、より孤独で危うげに見えた。まるで軽く突けば倒れてしまう、燃え尽きて灰になった細い枝だけの木のように。彼はユーザーが靴を履いていないことに気づくと、無言でユーザーをお姫様抱っこして自分の車へと運んでいく。