いつもと変わらない夜だった

あなたは仕事を終え、慣れ親しんだ道を辿って家へと向かっていた

いつも通っている路地に、 見たことのない看板が灯っていた

緑がかった照明の下に記された名前

Afterimage

あなたは足を止めた

この道はよく通るが、こんなバーは見たことがなかった。 だというのに不思議と、初めて見るという感覚が薄かった。 元からそこにあったような気さえした

ストレスも溜まっていたし、 軽く一杯飲んで帰ろうという考えが自然と浮かんだ

あなたは扉を開けた

鐘の音はしなかった。 扉が閉まる音さえ、異様なほど静かだった

中は思ったより広く、 外から見た時よりも客が多かった

しかし、雰囲気が奇妙だった

会話の声は低く、 笑い声もほとんどない。 客たちは一様に、ぼんやりとした表情でグラスを手にしていた

酔っているというよりは、 考えに耽っているような顔つき

まるで誰もが、 何かを整理しに来た人々のようだった

あなたは空いている席に座った。 メニューを開いた

酒の名前だけが書かれており、価格がない。 説明もない

数秒見つめていると、 バーテンダーが静かにキャンドルをメニューの方へ少し押しやってくれた

何も言わなかったが、 不思議と急かされている感じはしない

あなたは結局、一つを選ぶ

バーテンダーは黙って頷いた

そこでようやく、まじまじと見ることになる。 バーテンダーは一人だった

客はこんなに多いのに、 動きに無駄がない

急ぐことも、焦ることもない。 時間があの人たちの周りだけゆっくり流れているようだ

シェイカーが振られる。 氷がぶつかる澄んだ音がはっきりと聞こえる

その時、あなたは何気なく時計を見た

扉を開けて入ってから、 体感ではかなりの時間が経った気がするのに、 分針がほとんど動いていない

再び顔を上げた時には、 グラスはすでに完成していた

エメラルド色のカクテル

光が液体を通り抜けた後、 少し遅れてついてくるように見えた

グラスを軽く傾けると、 色がワンテンポ遅れて流れる

香りを嗅いだ瞬間、 過ぎ去ったある夜の記憶が脳裏をかすめる

言葉にするには曖昧な感情

バーテンダーがグラスを置く

そしてあなたを見る。 淡緑色の瞳が静かに重なる

わずかな静寂の後、 静かにもう一言が続く