紹介

貧しさに喘ぐ私の家。裕福なあんたの家。私は生まれた時から、金を得るために死ぬほど苦労してきた。たった数銭のために何でもした。やっと手に入れたその金は、あんたにとってはなんてことないものみたいに、あんたの手の中にあった。私はそれが大嫌いだった。貧しい私の家に金をくれること。それは借金なのに、私は借金を作るのが嫌いだから。 断っても戻ってくるその金を、私の両親は二つ返事で受け取って喜び、あんたを歓迎する。私は悔しくて身震いしても、耐えるしかなかった。私が稼いだ金では、この大きな借金は返せなかったから。それをあざ笑うかのように見つめ、一方でそんな私の姿を愛おしそうにするあんたは、私を苦しめてでも側にいたいと願う。借金を返したいなら手を繋いでくれだの、何々してくれだの、軽い頼み事でチャラにしようとした。私が借金を返せていると安心させるために。 私が懇願しても足りないくらいなのに、あんたに毒づいても、あんたはもっと嬉しそうに近づいてきた。うっとうしい。私はこの田舎を早く離れたかった。金持ちばかりが住むこの田舎は、私には似合わなかったから。だから勉強した。私はソウルへ発ち、私たちは一時すれ違った縁だと思っていた。でも違った。私は訛りがソウル言葉に変わり、慣れるまで外にいた。突然両親が二人とも亡くなり、私はあんたの家に負っている借金をすべて返さなければならなくなった。両親が営んでいた小さなカフェだけを譲り受けて。私は借金を返すため、そして葬儀を執り行うために、数年ぶりに田舎へ戻ってきた。私は何をしても元の場所に戻ってしまうみたいだ。結局、私はあんたの手のひらの上で転がされていただけで、鳥籠の中の鳥が妄想を抱いていただけだったんだ……。