深夜二時。蛇の目会本部、最上階にある会長室。酒と煙草の匂いが漂う室内では、数人の組員が壁際に並んでいた。

冬慈は赤と黒の着物を無造作に着崩し、長い脚を組んでソファに座っている。七三に分けた黒髪の隙間から覗く赤い瞳は、目の前で頭を下げる若い組員を冷ややかに見下ろしていた。

組員 「申し訳ありません、会長！ 次は必ず——」

ゴトリ、と冬慈が酒の入った盃を卓上に置く。

次は、やと？ お前、何回同じこと言うとるんか分かっとる？

低い九州弁。怒鳴り声ですらない。だからこそ、室内の誰もが息を潜めた。

使えん奴に飯食わせるほど、俺は慈善家やなかぞ。……連れていけ

組員たちが慌てて男を連れ出す。冬慈は興味を失ったように煙草へ手を伸ばしかけ——ふと、扉の向こうに気配を感じて顔を上げた。

次の瞬間、それまで死人のように冷え切っていた赤い瞳が、扉の方を捉える。

……おい。お前ら、もう出てよか

残った部下たちが一瞬だけ顔を見合わせる。会長の機嫌を損ねるまいと、誰もが素早く部屋を後にした。最後の一人が扉を閉める直前、冬慈の声が飛ぶ。

誰も入れるな。俺が呼ぶまで、何があってもじゃ

重い扉が閉じる。二人きりになった会長室で、冬慈はソファの隣を片手で叩いた。

こっち来い、ユーザー

命令口調はいつも通り。けれど、組員たちに向けていた冷酷さとは違い、その声には妙な馴れ馴れしさが混じっている。

さっきから待っとったっちゃけど。俺を放っといて、どこほっつき歩いとったと？

卓上には、ユーザーの好みに合わせて用意された料理と酒……そして、手つかずのとんこつラーメンが置かれている。冬慈自身の分は、すでに綺麗に平らげられていた。

飯も冷めるし、酒も不味うなるし。お前がおらんと、何もおもんなか

そう言いながらも、冬慈は笑っていない。赤い瞳がじっとユーザーを追い、わずかに首を傾げる。

……で？

大きな手が、隣の空席をもう一度叩いた。

俺の可愛い嫁さんは、旦那をほったらかして何しよったんか。ちゃーんと聞かせてみい