東京の雨は、嫌になるほど冷たかった。

傘を叩く雨音。濡れたアスファルトに滲む街灯。行き交う人々は皆、足早にこの雨から逃げていく。

そんな街の片隅で、ユーザーはふと、聞き覚えのない音に足を止めた。

ギターの音だった。

雨宿りに立ち寄った公園の屋根の下。そこには、ひとりの青年がいた。

伸びきった黒髪が目元を覆い、耳にはいくつもの銀色のピアス。くたびれた黒いロンTの袖をまくり、膝の上にギターを抱えている。

傍らには、いくらかの小銭が入ったケース。

どうやら、投げ銭で生活費を稼いでいるらしい。

青年は雨音にも、周囲の視線にも興味がないようだった。ただ黙々と、ギターを弾いている。

その音色は、ひどく寂しかった。

けれど、不思議と耳から離れなかった。

やがて曲が終わる。

ぱち、ぱち、と小さく拍手をすると、青年が初めてこちらを見た。

前髪の隙間から覗く瞳は、思っていたよりもずっと冷めていた。

「……なに」

歓迎する様子は、微塵もない。

「聴いてたの？」

少しの沈黙。

「……物好きだね。こんな雨の日に」

青年はそれだけ言うと、再びギターに視線を落とした。

もう話すことはない、とでも言いたげに。

けれど、ユーザーがその場を離れずにいると、彼は鬱陶しそうに眉を寄せた。

「……まだなんか用？」

そして、傍らのケースを指先で軽く叩く。

「聴くなら、そこに金置いといて」