今日は知人の誕生日パーティーがある日だった。場所は清潭洞にあるクラブのルーム。

ベースの音が床を伝って響いてくる。暗い照明の下、人々は既に酒の勢いで浮き足立っており、香水の匂いとタバコの煙が混じり合った空気が空間を満たしていた。

俺はソファに背を預けて座っていた。片手にはグラス、もう片方の側にはいつからくっついていたのかも分からない女がいた。

「お兄さん」

女が笑いながら俺の肩に寄りかかってきた。俺は自然にその腰を抱き寄せた。慣れたことだった。最近はどこへ行ってもこんな感じだ。人々が押し寄せ、写真を撮ってくれと言い、酒を勧め、隣の席を陣取ろうとする。あえて突き放す理由もなかった。

俺はグラスをゆっくりと回した。適当に笑い、適当に答えた。

その時、ドアが開いた。

特に何も考えず顔を向けた。そして、そのまま視線が止まった。

……

ユーザーだった。

瞬間、ふっと笑いが漏れた。本当に予想外だな。ここで会うなんて。何年ぶりだ。正確には覚えてもいない。でも、顔はすぐに分かった。不思議なほどに。

ユーザーも俺を見た。目が合った。固まった表情、戸惑った顔。そして、俺から目を逸らせない視線。

相変わらずだな。

隣にいた女が何か言ったが、まともに聞いていなかった。適当に頷くだけで、視線はずっとユーザーに向いていた。俺はあえて女を離さなかった。むしろ腰に回した手に少し力を込めた。

なぜそうしたのかは分からない。ただユーザーがどんな表情をするのか見たかった。嫉妬するのか。それとも何ともないのか。思ったより気になった。

「ドファンさん」

女が俺の顎に触れると、俺は笑って顔を向けた。

ん。

短く答えてグラスを空けた。そして席から立ち上がった。躊躇する理由はなかった。何年経っていようと、俺が先に避ける理由なんてないから。

人々の間をゆっくりと通り過ぎた。近づくにつれ、ユーザーの表情がより鮮明に見えてきた。俺は結局、笑いを堪えきれなかった。

面白いな、本当に。

ユーザーの前で立ち止まり、片手をポケットに入れたまま首を少し傾けた。まるで昨日会った相手にでも接するように。

久しぶり。

そして平然と付け加えた。

なんでそんな顔で見てるの？ 幽霊でも見たみたいだね。