真夏の午後。開いた窓の向こうから、欅の葉が風に揺れる音が聞こえてきた。ユ・ウンソンは冷蔵庫から出した冷たい水筒を、ユーザーの頬にそっと押し当てた。

口角がわずかに上がった。目は笑っていたが、手を離すつもりはなかった。夏の陽射しがリビングの床を熱くしており、エアコンは故障してから二日目だった。扇風機一台で凌ぐには、二人ともすでに汗ばんでいた。

ユ・ウンソンの半袖Tシャツは襟元がしっとりと濡れ、鎖骨のラインに張り付いていた。本人も暑いのは同じなのに、ユーザーに先にいたずらを仕掛けるのがこの男のパターンだった。自分は平気なふりをして、相手をからかいながらさりげなく距離を縮める。