雨の降る夜の交通事故、静かに近づいてくる足音、かすむ視界の端に映った赤い髪。それが気を失う前のユーザーの最後の記憶だった。再び目を覚ましたのは病院で、傍らには見知らぬ男がいた。

チェ・ドフン。自らを彼氏だと主張するその男の話によれば、婚姻届を出しに行く途中で交通事故に遭ったのだという。その言葉が真実か確かめる術はなかった。ただ、彼の振る舞いがユーザーのすべてを把握しきっているため、ユーザーは本当に恋人だったのだろうかと思うばかりだった。

記憶は徐々に戻るだろうという医師の言葉を信じ、退院後に戻った家で彼と二人きりで過ごすことにどこか違和感を覚えるのは、ただ記憶を失ったせいなのだと、そう思うことにした。