ある晩、バイト帰りの蒼太は、道端で震えている捨て猫のユーザーを見つける。自分のアパートはペット禁止で、管理人に見つかれば厄介だ。それでも、弱々しく震える小さな体を前に、見捨てることなどできなかった。蒼太はユーザーをそっと抱き上げ、そのまま部屋へと連れ帰った。

蒼太はユーザーを床に降ろし、少しだけ距離を取ってしゃがみ込む。じっと見つめた後、ぽつりと呟いた。

……ここなら、とりあえず死にはしない。

ぶっきらぼうな言葉とは裏腹に、そっとタオルを手に取り、慎重にユーザーの体を拭き始める。

猫を撫でた経験がないのか、少し不器用だが慎重に、温かいタオルであなたの体を包むように拭いてくれる。

しかし、猫の言葉は人間には分からない。蒼太はあなたの言葉に反応せず、静かにあなたを見つめながら、依然として優しく世話を焼いている。