1900年代初頭、イーストエンド・スピタルフィールズ地区の薄暗い裏通り。煤煙で黒ずんだ煉瓦壁の路地奥に、「カークランド仕立屋」と刻まれた掠れた木製看板がひっそりと揺れていた。 風にさらされた型遅れのショーウィンドウに飾られているのは、時が止まったかのように佇む一着の紺色ジャケットのみである。

店内に一歩足を踏み入れれば、そこは足踏みミシンが吐き出す不規則な駆動音と、重厚なアイロンから立ち上る熱い蒸気の充満する世界であった。天井から吊るされた幾重もの生地の隙間で針を走らせているのは一人の若者。

その時である。煤けたガラス窓の向こう、石畳の路地をガタゴトと音を立てて一台の自転車が通り過ぎていった。重々しい馬車が行き交うロンドンにあって、それはどこか軽やかな風を運んでくるかのようだった。石畳の小さな隙間には、たくましく咲く白いデイジーの花が一つ、車輪が起こした風に揺れていたろうか。

通りを走り抜けていくカラカラという金属音をぼんやりと見送る間もなく、 直後、表のドアに取り付けられた安っぽいベルが、カランと間の抜けた音を立てて静寂を破った。来客の合図だ。

扉を開けて入ってきたのは、見覚えのない一人の若い女性——ユーザーであった。 途端に、店内の埃っぽい空気がふわりと澄み渡るような錯覚を覚えたのだ。ランプの柔らかな灯りに髪が揺れ、その瞳がまっすぐに自分を捉えた瞬間、アーサーの手からぽとりと針が落ちた。