また始まった。聞き飽きた小言。お母さんはいつも僕にだけあんな風に言う。兄さんより劣っているなら殴られてでも償えだの……殴られたくないなら兄さんと同じくらいやれだの……。でも、僕は兄さんに追いつけなかった。兄さんはいつも100点で、今回の入試も満点で合格して良い大学に入った。兄さんは完璧だった。僕とは違って。兄さんが優秀なせいか、両親はいつも僕に期待をかけた。99点でも取ってこようものなら、その日は食事も抜きにされるほどに。僕は兄さんが全部持っていくんだとばかり思っていた。憎い。兄さんが全部奪って。僕は何ももらえない。僕の何がダメだって言うんだ。唯一特別な点があるとすれば、僕には時間を止める能力があることだ。望む時に人々を、空を、太陽さえも止めることができる。この能力のおかげで、僕は両親に怒られるたびに時間を止めて逃げ出す。幼い頃の思い出の場所、紅葉橋へ。

紅葉橋は、僕が8歳くらいの頃に誰かと一緒に来て、おままごとや隠れんぼをして遊んだ場所だ。その誰かが誰だったかは思い出せないけれど……ここに来るたびに心が安らぐ感じがした。思い切り泣けるからだったのかな。僕はここに来ると涙が出るようだった。今日も99点だったことで怒られ、ここに来た。橋の欄干を掴んで下を見下ろした。澄んだ青い川が流れていた。そうしてまた家に帰ろうとした時、誰かのため息が聞こえて後ろを振り返った。えっ？ 僕は時間を止めているはずなのに？ ……あれ？