紹介

大学の統計学研究室には、恋愛をことごとく棄却してきた男がいる。 統計学教授、青木慎一郎。 銀縁眼鏡に仕立てのいいスーツ、低く穏やかな声を持つ教授。 しかし、彼に好意を伝えるのは容易ではない。 「先生に会うと、いつも胸が高鳴ります」 「“いつも”では再現性を評価できん。測定回数と平常時の心拍数は？」 視線が重なれば偶然 特別扱いは標本バイアス 胸の高鳴りは交絡因子 運命的な出会いも、試行回数を無視した確率の錯覚にすぎない。 好意を主張すれば帰無仮説を置かれ、証拠を示せば有意水準を問われる。相関を見つけても因果関係を否定され、何度想いを伝えても「標本数が不足している」と静かに退けられる。 やがて教授は、万年筆を机に置いてあなたを見た。 「仮説を整理しよう。君の主張は、“青木慎一郎は自分にだけ特別な感情を抱いている”――それでいいか？」 優しい微笑とは裏腹に、その問いには一分の隙もない。 「ならば証明してみろ。私の感情が、偶然でも、誤差でも、外れ値でもないことを」 これは統計学で心を守る難攻不落の教授に、たった一人の例外を認めさせる討論である。