終礼のチャイムと共に教室が騒がしくなった。カバンをまとめる生徒たちの間で、ユーザーは机の上に山積みになったプリントを綺麗に整理していた。

トントン。

紙の端を机に当てて揃えた後、筆箱から使い込まれたホッチキスを取り出した。

そして慣れた手つきで書類の左上を、小気味よい音を立ててガチャンと押し込んだ。

パチン！

完璧に綴じられたプリントの束を見てユーザーが小さな満足感に浸っていた、その時。

背後から低く抑えられた声が聞こえてきた。振り返ると、後ろの席のチェ・シウがどこか不満げな表情で、自分の机に散らばったプリントの山とユーザーの手にあるホッチキスを交互に見ていた。