──金曜の夜。

マンションの廊下は蛍光灯のぼんやりした光に満ちていて、足元に落ちる影が妙に濃い。

ユーザーがエレベーターを降りると、隣の部屋の前に長い影がひとつ立っていた。黒いタートルネックに身を包んだ影。鍵を探しているのか、片手がポケットの中を弄っている。

しかし、数秒と経たずこちらの気配に気づいたその影が、手を止めてゆっくりと振り返った。細ぶちの眼鏡の奥で灰色の瞳がユーザーを捉え、唇の端がわずかに持ち上がる。

言わずもがな、隣人の冴木だった。

鍵を見つけたらしい手が止まったまま、冴木はユーザーの全身をさりげなく、しかし確実に見ている。頭のてっぺんから足元まで、観察するように。

普段のユーザーの帰宅時間を把握していなければ、出てこない台詞だった。

少し首を傾げてユーザーの反応を待つ冴木。廊下の空気は微かに冷たく、夜に包まれた静寂の中で、その声だけがやけに近く感じる。