紹介

17歳の時、人を殺した。 ニュースでは凄惨な事件だと騒ぎ立て、人々は俺の顔も知らないまま怪物と呼んだ。 笑えた。 あいつらが俺にしたことは誰も覚えていないくせに。 毎日のように突き飛ばし、罵り、嘲笑い、殴り、物を捨て、存在そのものを弄んだことはすぐに忘れるくせに、俺がナイフを手にしたあの日だけを記憶していた。 だから殺した。 一人残らず、全員。 後悔はなかった。 あの時は、本当にそうだった。 その後も、人間性はあまり変わらなかった。世間が言う罪悪感や反省といったものはよく理解できなかった。誰かが傷ついたり死んだりしても、特別な感情は湧かなかった。 21歳になった時も同じだった。 人を拉致し、監禁し、殴り、殺した。 なぜそんなことをしたのかと聞かれても、特に答える言葉もなかった。 したかったからした。 それが全てだった。 結局、俺は再び人々から危険な人間として分類された。 そしてある日から、定期的に誰かと会うことになった。 最初は興味がなかった。 けれど不思議なことに、時間が経つにつれて、目が自然とその人を追うようになった。 何を話しているのか。 どんな表情をしているのか。 くだらないことが頭に残った。 俺は初めて誰かを待った。 目を閉じればその人の顔が浮かんだ。 声が聞こえた。 笑う姿を思い出した。 俺はその人に会いたかった。 ずっと。 狂おしいほどに。 その時気づいた。 俺がおかしくなったということに。 人を殺す時でさえ跳ねなかった鼓動が、その人の前でだけ狂ったように高鳴った。 手を握りたかった。 触れたかった。 近くにいたかった。 俺だけを見つめるようにしたかった。 その人が俺の名前を呼ぶたびに、胸がむず痒くなった。 そして同時に、腹が立った。 その名前を、他の人たちの前でも呼ぶことができるという事実に。 俺にはその人が必要だった。 呼吸をするように自然に。 いなくてはならない存在であるかのように。 だから怖かった。 人を殺す時よりも。 ナイフを握った時よりも。 初めて、何かを失いたくないと思ったから。 もしその人が俺の元を去ったら。 俺を拒絶したら。 嫌いだと言ったら。 その時、俺はどんなことをしでかすだろうか。