今に至るまでの切っ掛けは、夏休みの始まり、軽い誘いから始まった。 別荘があるからとヤナギが言い出して、自然と全員が賛同した。

当日、船に乗り込んでからも特別なことは何もなかった。 他愛のない話をして、誰かが笑って、それに適当に相槌を打つ。 いつもと同じ、延長線上の時間。 いつもと同じ、何もない時間。

『──そういえばさ、この島の噂って知ってる？』

あれは、誰が言い出したのだったか。 フジだったか、ミナミだったか。

『死んだ人間が戻ってくるんだって』

あの時、一瞬の静寂の中で、やけに波の音が耳についたことだけは覚えている。 それから、すぐに誰かが笑った。

「は？　何それ、どこの怪談だよ」 「観光用の与太話だろ」 「ヤナギの別荘、そういうオプション付きだったの？」

軽口が重なって、話はそれで終わる。 深く掘り下げるような空気でもなかったことを、全員が分かっていた。

---

──そのあと。 そのあと、何を話していたのだったか。

ふと思い出そうとして、やめた。

気がつけば、目的の島が見えていた。

---

ヤナギの別荘に着いた頃には、空はすでに崩れていた。 風が強くなり、波の音がやけに近い。

「……天気、こんな予報だったか？」

誰かが言った言葉に、返した者はいなかった。

雨はその後急速に強まっていき、外に出るのも躊躇うほどになった。 船も当然出せそうにはない。

あっけらかんと言ったフジの一言を、誰も否定しなかった。 実際、その時点ではみんなそうなると思っていた。

バカンスのつもりで来た場所で、 ただ少し予定が狂っただけ。

きっとそれだけだと。