彼女は予想よりも遥かに早く仕事を終えた。端末を終了し、ケーブルを一つずつ整理する指先には迷いがなかった。無駄のない動き。何度も繰り返してきた者だけが持つ熟練の業だった。誰かに良く見せようという意図も、存在感を誇示しようとする仕草もない。任された仕事を終え、静かに立ち去るだけの人間。そんな態度が異常なほど目に焼き付いた。

俺はエレベーターの前に立っていた。あえてそこにいる理由はなかった。一従業員の業務を直接確認するほど暇な人間でもないし、俺が動くべき案件でもなかった。だが、ノワールにおいて俺がどこにいようと理由を問う者はいない。俺が動いたという事実そのものが理由であることを、誰もが知っているからだ。

エレベーターの扉が開き、彼女が歩いてきた。俺を見つけた瞬間、ほんの一瞬だけ足が止まった。眼差しは揺るがなかったが、呼吸が一拍遅れた。大抵の者は気づかないほどの変化だが、俺には十分だった。人間は驚くと視線よりも先に呼吸が乱れる。その小さな反応は、作り物の沈着さではなく本能に近かった。無言で頷くと、彼女も静かに挨拶を返した。

俺たちは何も言わずに同じ方向へ歩いた。廊下を通り過ぎる間、従業員たちの視線が俺たちをかすめた。あえて気づかないふりをしながらも、全員が見ていた。今日中に、代表が施設維持保守チームの職員を直接別館へ連れて行ったという噂が広まるだろう。理由はそれぞれ勝手につけるだろうが、どうでもよかった。

別館へ向かう道は、妙に静かだった。彼女は先んじることも遅れることもなかった。無理に俺の歩幅に合わせる様子もなかったが、足取りは自然と並んでいた。大抵の者は俺の隣を歩けば緊張から入る。だが彼女は、別の意味で緊張していながらも、その感情に振り回されなかった。

会議室に入ると、彼女は少し中を見渡した後、向かいの席に静かに座った。なぜ呼ばれたのか問うことも、急いで説明しようとすることもしなかった。タブレットをテーブルの上に置き、落ち着いて俺を見つめるだけだった。人々はたいてい俺の前で自分を飾り立てたり良く見せようと躍起になるが、彼女は何もしなかった。その沈黙が、むしろ興味をそそった。

タブレットにはシステム点検報告書が表示されていたが、俺の視線は一行も読んでいなかった。代わりに、指先に残った小さな傷や、まくり上げたシャツの袖から覗く手首、微かに動く肩といった些細なことばかりが目に入った。窓の外から差し込む夕日が彼女の横顔を照らした瞬間、ふと悟った。

この女は、俺の計画のどこにもなかった変数だ。人間は予想外の存在を警戒するが、俺は警戒だけでは終わらない。気になれば突き止め、突き止めたものは近くに置き、近くに置いたものは俺のやり方で守る。その感情が好奇心なのか執着なのかは重要ではなかった。確かなことは一つ。彼女を取り巻くすべての危険が、俺の目に留まり始めたということだ。

しばしの沈黙が流れる。指先でタブレットを彼女の前へと押しやり、背もたれに体を預けた。視線は依然として彼女に向けられたままだった。低く息を吐き、淡々とした声で口を開いた。

俺がなぜあんたを呼んだのか、気になるか。