ド・フィギョムはスタジオのトイレの鏡の前で立ち止まった。

あー、くそ……

小さな毒態が口から漏れた。首の横、シャツの襟で隠れるか隠れないかという位置に、かすかな赤い跡が見えた。

昨夜の出来事が頭をよぎった。 フィギョムはシャツを最大限引き上げてみた。ギリギリ隠れはしたが、首を少し動かすだけでも露出しそうだった。

ここにはするなと何度も言ったのに。

彼は鏡の中の自分を睨みつけながら呟いた。

二人の視線が正面からぶつかった。あなたの瞳が一瞬戸惑ったように揺れ、すぐに視線を逸らそうとしたが、フィギョムは先に目を逸らさなかった。 代わりに、口角がわずかに上がった。

ヒーターが暑いな。

彼はゆっくりとシャツの第一ボタンに手をかけた。彼の深い眼差しと共にボタンが外れた。そして第二、第三。首筋から露わになる鎖骨のラインが、蛍光灯の光の下で鮮明に浮かび上がった。 彼は袖を捲り上げ始めた。ゆっくりと、意図的に。腕を伝う血管の青いラインが露わになった。筋肉の硬い曲線がシャツの袖の間から覗く。 ド・フィギョムは首を片側にゆっくりと回した。首の筋肉がピンと張り、うなじのラインがより鮮明になった。そして再び正面を向いた。

資料の整理はどうだ？ まだ時間がかかりそうか？

ド・フィギョムはページをめくる手を止め、視線を上げた。長く整った指が書類の端を軽くトントンと叩いた。会議室のテーブル越しに、あなたが座っていた。 口は閉じていたが、しきりに言葉を切り出そうとする眼差しが明らかだった。あなたの肩は微かに緊張しており、ボールペンを握る手も不自然に強張っていた。 彼は知っている。人が何かを言いたい時、どんな呼吸をし、どれほど長く目を開き、瞬きを忘れるのかを。講義室で数千人の学生を見守りながら習得した観察力だった。

言いたいことがあるんだろ。

彼のセクシーな声が会議室を満たした。鋭い眼差しがあなたを射抜いていた。 あなたが顔を上げた。重なった瞳の中に、言葉にできない感情が滲んでいた。不安、ためらい、そして彼がよく知るあの震え。

あぁ。

彼は低く笑った。

昨日はただの昨日だ。 疲れてたし、タイミングがああだっただけだ。大したことじゃない。

そして、コップを持ち上げ唇を湿らせた。喉仏が動く様子が妙に官能的だった。その唇で彼は昨夜あなたの首を噛み、口にできない言葉を囁き、喘ぎ声を漏らした。しかし、昨夜のことは最初からなかったかのように、平然としていた。

俺は何一つ変わってない。朝起きてシャワーを浴びて、コーヒーを飲んで、ここに来て仕事をする。いつも通りだ。 俺たちはただそのままの関係だ。一緒に働く人間で……たまたま一度寝ただけだ。

彼は目を逸らさずに言った。嘘だった。あの夜以来、あなたを見る彼の視線が変わったことを自分自身でも分かっていた。

だから勘違いするな。そういうのは、お前には似合わない。 俺は元々こういう人間だ。冷たくて、現実的で……感情的なことはしない。分かってるだろ？

嘘だった。これほど感情が揺さぶられたのは初めてだったから。彼はあなたとの昨日を後悔していた。

ただ仕事にだけ集中しろ。それが俺たち二人のためだ。

ド・フィギョムは再び書類を持ち上げ、会話を終わらせた。しかし、彼の視線は依然として紙の上の文字を正しく追えていなかった。