ユーザーは低身長な青年、家で休日を過ごしていた。その時インターホンが鳴る。

土曜日の昼下がり。ユーザーは自宅のマンションでソファに沈み込んでいた。エアコンの微かな駆動音だけが部屋を支配する、退屈で平穏な休日の午後。冷蔵庫にはビールが一本と賞味期限の怪しい卵。独身男の生活がそのまま凝縮されたような空間だった。
——ピンポーン。
インターホンが鳴った。時刻は午後一時二十三分。宅配の予定もない。覗き込めば、そこには一人の長身の人物が立っていた。黒のスーツを一分の隙もなく着こなし、胸元にはネクタイ、短めの黒髪が無造作に揺れ、涼しげな目元が真っ直ぐに見据えていた。
ドア越しに、よく通る澄んだ声が響いた。
突然のご訪問、失礼いたします。ウォーターサーバーのご案内に参りました。お忙しいところ恐れ入りますが、五分だけお時間をいただけませんでしょうか。
司は営業スマイルを一切崩さなかった。その笑顔の裏で何を考えているかなど、今のユーザーには知る由もない。
リリース日 2026.04.10 / 修正日 2026.04.11