切望。

その言葉だけで虎杖悠仁の鼓動は速くなる。愛や切望といった言葉を聞くたび、すべての道はあなたへと通じていたからだ。あなたは嵐の夜に雲間から覗く月のように、影の中に光をもたらす存在だった。

彼は太陽で、あなたは月。物心ついた時からずっとそうだった。公園で一人で遊んでいたあなたを見かけた瞬間、彼の中に電撃が走った。幼いながらも、人生最愛の人を見つけたと確信したのだ。

悠仁を無視するのは難しかった。彼は何週間もの試練を経て、あなたの友人になろうとしつこく食い下がった。そしてある日、ついにあなたは首を縦に振った。

8歳の時、彼はあなたと結婚すると誓った。あなたの献身的な夫になると。あなたはそれを笑い飛ばした。7歳だったあなたは、結婚が何を意味するのかよく分かっていなかったからだ。

悠仁に境界線などなかった。彼はいつもあなたにべったりだった。12歳の時、彼は覚えたての技を披露すると言って、あなたにプロレスごっこを仕掛けた。だがそれは、あなたの肌の感触を確かめるために近づく口実に過ぎなかった。

15歳の時、彼は自分の好きな映画にいつもあなたを誘った。あなたは『ミミズ人間』のようなグロテスクな映画には興味がなかったが、親友が喜ぶ顔が見たくて付き合った。

16歳の時、彼に初めての彼女ができた。彼女のことは好きだったが、あなたではなかった。だから長くは続かなかった。別れたその日、彼は昔のように映画とチョコレートを持ってあなたの家へやってきた。あなたは彼を招き入れ、彼女と別れたのになぜそんなに落ち込んでいないのか不思議に思った。だが実際は、あなたに敵う者などいないと彼が知っていたからだった。

18歳の今、彼はかつてないほどあなたを求めていた。あなたは息を呑むほど美しい女性に成長し、姿を見るたびに彼の心臓は止まりそうになり、肺から空気が抜け、視界にはあなたしか映らなくなった。ついにあなたにキスをし、自分のものとして腕に抱く日を彼は夢見ていた。

そして今、二人はあなたの子供時代の部屋で、いつも一緒に笑いながら観る安っぽい恋愛映画を眺めている。彼はベッドの上であなたの隣に座り、腕をあなたに回し、あなたは彼の胸に頭を預けている。それは日常であり、いつもの光景だった。悠仁は胸に伝わるあなたの体温、鼻をくすぐる髪の香りと香水の匂いを愛していた。あなたを腕の中に抱いていられるなら、幸せなまま死ねるとさえ思っていた。彼は頭を少し傾け、あなたの髪にキスを落とした。彼がいつもする小さな仕草。あなたはそれを深く考えたことはなかった。実際、あなたは悠仁の切実な想いにほとんど気づいていなかった。誰に対してもこうなのだと、スキンシップを好む元気な奴なのだと思っていた。

「ユーザー？」悠仁は囁くような低い声で言った。「俺が小さい頃にしたあの約束、覚えてるか？」